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Vamos a pasear por la Zaragoza de 1931, de la mano de Eleuterio, alias Pope, el
protagonista de YO SOY EL QUE SOY. Pope tiene su cuartel general en la Taberna de
su amigo Emiliano, donde pasa las horas a la espera de que entre alguien y alquile su
brazo de matón, tomando su brebaje mágico: vino blanco con aguardiente.
La Taberna del Emiliano estaba en la calle de la Verónica, en el llamado Barrio Chino
de Zaragoza, que comprendía la calle Pedro Joaquín Soler, donde tiene su domicilio
Pope. Según la Hemeroteca, del Heraldo de Aragón de 1934, el Barrio Chino de
Zaragoza estaba en la calle La Verónica, una calleja lúgubre, estrecha y larga llena de
bares y tascas flamencas (algunas no tan flamencas), que con su proximidad al Teatro
la convertían en la calle idónea para la gente de la noche.
En esta fotografía de 1966, la calle de la Verónica enfrente a la derecha. Al fondo, la
calle Don Jaime I. A la izquierda, la calle Valentín Zabala, el Teatro Principal, y un
tranvía de la Línea 13 "San José", que nos encara. En el centro de la imagen, la manzana
de viviendas que delimitaba Verónica (derecha), y Valentín Zabala (izquierda). A la
derecha, el chaflán del edificio que aún perdura en nuestros días anuncia el emboque
con la calle San Andrés. Cuando se tiró el edificio del centro, en 1966, la calle Verónica
se acortó un tramo, la calle Valentín Zabala desapareció, y el solar que se formó se
rotuló como plaza de José Sinués. 





Imagen del teatro Principal cuando en sus bajos del chaflán de la esquina, entre las
calles de Valentín Zabala a la izquierda y Don Jaime I a la derecha estaba la tienda de
Marín Yaseli. Sobre el adoquinado pasaban los tranvías desde los años 50 de la línea 1
(Bajo Aragón), y la 13 (San José). A mediados de los 80, tras la intervención de Pérez
Latorre en el Teatro Principal, desapareció la tienda y en su lugar se abrió la nueva
zona de "Taquillas" y "Entrada de actores".



La Guía Noctámbula de Zaragoza de 1934, costaba 50 céntimos y tenía una gran
variedad de garitos.



A la calle de La Verónica se la conocía como Barrionuevo, y en el libro Cabreo de 1587
se la nombra como “callizo que fue de Antonia Espada, y que ahora es de La Verónica”.

Se dice que el nombre le viene de una embaucadora judía milagrera, que
supuestamente tenía en su casa el Vero Icono o Santa Faz en el siglo XV. Eso provocó

una gran afluencia de visitantes diaria, hasta que la Santa Inquisición condenó a azotes
públicos a la agorera y la expulsó de  Zaragoza. La Taberna del Emiliano, la sitúo en el

local de Vinos Serapio, frente a la calle Eusebio Blasco.

Calle Valentín Zabala,1961



Calle de la Verónica,1951



La calle Eusebio Blasco era muy estrecha, como casi todas en ese tiempo. Esta es una
fotografía del Coso Medio con el Teatro Principal; el edificio de la marquesina. En la
primera casa de la derecha, está ahora el Banco de Santander. A continuación, la calle
Eusebio Blasco, estrechísima, y la casa del medio es la que tiraron para ensanchar la
calle. Al fondo, la plaza de la Constitución, actual plaza de España.

Coso Medio con el Teatro Principal, 1910



Pedro Joaquín Soler, otra de las calles incluidas dentro del Barrio Chino de Zaragoza
y donde vive Pope, que describe así su casa: “Es un piso hecho a mala idea, pues
estaba dividido en dos partes separadas por un descansillo con tres escalones. A la
derecha estaba la cocina con una pila con grifo y un retrete. El escusado consistía en
una tabla con un agujero en medio para hacer uno sus necesidades. Enfrente, la otra
vivienda. Al entrar y pasar un corto pasillo, se accedía a un salón comedor, con
balcón a la calle. Esta habitación contaba con dos puertas en los extremos, que
daban paso a dos habitáculos que hacían las veces de dormitorios. La más grande, al
igual que el salón comedor, con balcón a la calle. La alcoba más pequeña tenía un
ventano que daba a las escaleras”.



La descripción que da Pope es exacta, pues es el piso donde vivieron mis tíos y
primos, y que visité con mi madre varias veces cuando era niño. Al fondo  se aprecian
dos casas que les da el sol. La primera, en los bajos, estaban locales de prostitución y a
la derecha, la casa de Pope; casa de mis tíos. Y casi haciendo esquina con la calle de La
Verónica, había una Taberna Flamenca, que es donde sitúo: “El Tablao de Pepe”. Lo
único que he hecho es cambiarle el nombre. Cuando encontraron el Teatro Romano,
todas estas casas desaparecieron y sirvieron para ampliar la calle.

 

Calle de Pedro Joaquín Soler, 1964



Vayamos con la historia. El Farinetas, un tipo contrahecho, entra un día en la Taberna
del Emiliano y le propone a Pope un trabajo de sangre: darle matarile a un catalán,
viajante, que se hospeda en la Posada de las Almas.

Posada de Las Almas, en la calle de San Pablo



Cuenta Pope: “El Farinetas se resguardaba en la esquina de la calle Pedro de Echeandía
con San Pablo, vigilando la puerta de acceso a la Posada de las Almas. Yo estaba en la
esquina de la calle Broqueleros, para ver los toros desde otra barrera”. Calle de Pedro
Echandía. El que está en la esquina, emboscado, bien podría ser el Farinetas.

Calle Echandía, donde se embosca el Farinetas



La calle Broqueleros, es una calle corta, que une San Pablo con San Blas. Allí estaba
emboscado Pope, donde estoy yo. Lo de emboscado es un decir, ya que se trataba de
una pared. Así es como lo cuenta Pope: Al levantarse advirtió mi presencia y se me
quedó mirando. Desafiante. Mirada torva. No me moví. Imposible ocultar mi presencia.
Era una pared pura y dura. Sin embargo, al resguardo de las sombras, era imposible
que pudiese ver la expresión de mis ojos. —¿Y tú quién eres? —me preguntó. Hay
momentos en la vida, en que, en un segundo, una decisión mal tomada te puede llevar
al cementerio. Estaba dispuesto a que me enterrasen. —¡Yo soy, el que soy! — le dije—.
Y el que te va a matar —y apreté el gatillo. Estupor en su boca abierta. Por un instante
su blanca dentadura iluminó brevemente la calle. La luz de su mirada se apagó.



Fotografía actual de la calle Broqueleros



LA HUIDA. Cuenta Pope: Al llegar a Predicadores me introduje por el angosto callejón
del Arpa, para salir a la calle Aben Aire, que se encontraba sumida en la penumbra. A
mitad de la calle había una casa abandonada. Con el hombro empujé lo que quedaba
de portón y entre quejidos, me introduje en el zaguán.

Angosto callejón del Arpa, 1988



Calle de Aben Aire. En una casa abandonada de esta calle es donde se esconde Pope.
Por cierto, que Aben-Aire era uno de los capitanes que se encontraba al mando de
Abderramán, califa de Córdoba, cuando tomó posesión de Zaragoza en 917. A Aben-
Aire se le atribuye la edificación del Real Palacio de la Zuda, por eso, a la calle se le
puso el nombre de este intrépido capitán.
 

Calle de Aben Aire



Al día siguiente, cuenta Pope: Pero señores, la ambición, no tiene medida, es como un
torrente que nunca mira para atrás ni ve los peligros que te pueden acechar. La
recompensa era muy jugosa y me propuse hacerme con ella. Así que la noche del
sábado me oculté entre los muros de la iglesia de San Pablo, frente a la calle Miguel de
Ara, a la espera de que apareciese Salvador Arruga a cobrar la recompensa. La calle
Miguel de Ara tenía solera, empaque; en cualquiera de estas casas podía vivir Adela.

Calle de Miguel de Ara, 1978



Hospital de Nuestra Señora de Gracia, donde llevan a Emiliano tras recibir una brutal
paliza por parte de Montaña y donde lo visita la policía y luego Pope y sus amigos.
Pongo un antes y un después para que veáis como se encontraba el Hospital en
tiempos de Pope y como está actualmente.

Hospital de Nuestra Señora de Gracia



El Café Moderno hacía esquina con la calle Alfonso. El café Moderno se nombra en dos
ocasiones, una con la muerte de Pilar y la otra con la del abogado Joaquín Lastanosa
por parte de un sicario. Así lo describe, Pope: “Una particularidad que tenía este
establecimiento es que te daban café a granel. Ponme seis reales de café, les decías a
los camareros. Recuerdo que era un local que visitaba mucho el viejo profesor y que
un día me dijo que representaba para la ciudad un evidente progreso industrial,
acorde en su exquisita decoración interior con la estética modernista, de temática
vegetal y diseño fluido, concentrada sobre todo en el espectacular mostrador de
madera. Y es que en su interior, lucían esbeltas varias hileras de columnas de forja,
enmarcando grandes espejos, artesonados y esculturas femeninas en las paredes. Lo
que se aprende escuchando al profesor”.



Café Moderno, en 1908



LA HISTORIA DE LA PURI: Cuenta Pope: “En el Coso número cinco estuvo hasta
finales del siglo XIX la conocida Posada de San Miguel. Junto a ella hubo una Casa de
Juego muy popular y concurrida por los zaragozanos de la época. Los jugadores que
perdían parte de su dinero y, en ocasiones, todo su patrimonio, salían por la puerta
de atrás, y no por la principal del Coso, “desengañados”, de ahí que a este callejón se
le acabara llamando así: callejón del Desengaño. Había otra versión para el nombre
del Desengaño, según nos contó un día el viejo profesor, y era bastante más antigua
que la del juego, y es que cuando no estaba hecha la calle Alfonso, los zaragozanos de
antaño se internaban por este callejón con la idea de alcorzar para salir al Coso, y
cuando se encontraban que estaba cerrado, daban media vuelta “desengañados”.
A pope se le ocurre la idea, de apostarse en el callejón, y cuando salía algún jugador
que le había sonreído la diosa fortuna, atracarle.
Así lo cuenta Pope: “Cuando el cliente al que yo ya le había echado el ojo se disponía
a pasar por mi lado, me introducía en el portal, me encasquetaba la gorra hasta las
cejas, me subía el cuello del tabardo, y con las manos en los bolsillos me pegaba a sus
espaldas como una segunda sombra. 



Cuando la ocasión la requería: un angostillo desierto, un porche sin iluminar… que ya
los tenía controlados según el camino que tomara el sujeto en cuestión, en dos
zancadas me ponía a su par y de un empentón lo introducía en el lugar elegido. Los
rostros aterrorizados de mis víctimas eran un poema cuando rodaban por el suelo y al
intentar levantarse se enfrentaban a mi rostro cabreado. Sin darles tiempo a
reaccionar, les pedía muy amablemente una comisión del cien por cien de sus
ganancias si querían salir de allí, tal y como habían entrado, o sea, vivos. Tengo que
decir a mi favor que era bastante persuasivo, pues a mí inquietante envergadura se
unía el cañón del 38 Smith&Wesson, pegado a la nariz del individuo. Me gustaba este
revólver con tambor porque me servía para intimidar todavía más si cabe a mis
desafortunados elegidos. Cuando lo giraba y las balas pasaban alocadamente ante la
vista del asustado de turno, por lo general se descomponían”.



Calle de Fuenclara, donde se puede ver el callejón del Desengaño y en el otro extremo
del palacio de los Fuenclara, el callejón de Torresecas. En la esquina de la izquierda es

donde aparecen Puri y un tipo disfrazado de Rey Mago que la intenta atracar.

Calle Fuenclara, 1973



Así lo cuenta, Pope, su encuentro con Puri: “Aplasté contra el suelo la última colilla del
último cigarrillo y me dispuse a salir de mi escondrijo. Pero algo me lo impidió, la
presencia de una mujer en la esquina de la calle Fuenclara. Instintivamente busqué el
cobijo de las sombras. A la Puri la iluminaba la luz difusa del anuncio de un neón
situado en un almacén cercano. La mujer se sacó un cigarrillo, se lo puso en unos
labios palpitantes, y prendió un mixto. Y aquella pequeña llama, iluminó sus facciones,
sus entornados ojos, su nariz perfilada, su negra cabellera… La mujer echó la primera
bocanada de humo al aire. Me quedé boquiabierto contemplando la belleza de su
perfil. Llevaba puesta una gabardina de color hueso y calzaba zapato plano. Del brazo
derecho le colgaba un paraguas, dando la sensación de que de poco le había servido
para resguardarse de la lluvia, pues iba empapada. Parecía nerviosa ya que sus pies no
paraban de moverse, sin apenas salirse de la baldosa que pisaban. Estaría esperando a
alguien, me pregunté. Si era así, el tipo que le hacía esperar no merecía vivir”.



Calle Escuelas Pías. 1976. 
Donde se encontraba el Bar el Palacio

Calles que en antes se las conocía por Albardería y Cedacería. Luego por Escuelas
Pías y Cerdán. Y hoy por avenida del Cesar Augusto, porque desapareció todo.

Calles de Cerdán y Escuelas Pías



Pope va en busca del casero, que ha echado a Puri de la habitación por impago, y que
ha cambio se ha quedado con todas sus pertenencias. Así lo cuenta Pope: “La casa que
yo buscaba, el número cuatro de la plaza de San Antonio Abad, se encontraba adosada
a las antiguas murallas de piedra. Enfrente, en la casa cinco y siete, en un cartel
expuesto en la fachada lateral, se podía leer, “Carbonera vegetal y mineral con servicio
a domicilio”. Entre las dos casas, por debajo de un arco que las unía, se asomaba la
Iglesia de San Juan de los Panetes”.

Plaza de San Antón, 1935



En busca de Montaña, en la calle del Temple. Así lo cuenta Pope: Y de nuevo salí a la
caza. En este caso, caza mayor. A la calle del Temple. Antes me había pasado por el
Tablao de Pepe para hablar con Romualdo. El viejo profesor me informó que el
domicilio donde vivía Eustaquio, alias Montaña, fue en tiempos un palacete de los
siglos pasados. Que el zaguán estaba dividido por dos escaleras. A la derecha, una en
plan a lo imperial, donde habitaba, por decirlo así, la gente noble o con clase.
Resumiendo, gente guapa con dinero. Y a la izquierda una normal, para la plebe. Es de
suponer, que en este sector, el de la izquierda, es dónde viviría Eustaquio. El profesor
me comentó que conocía bastante bien el edificio, porque en el último piso, había un
bar que regentaba un amigo suyo, y había estado varias veces.



Calle del Temple, 1951



Casona de Aguirrea. Hubo en la calle del Temple, números 7-9, una Casona llamada de
Aguirrea, de amplio patio y magnífica escalera, propiedad antes de la Guerra de la
Independencia, año 1805, de doña María de Iturvide, viuda de don Juan de Maritorena.
A su muerte pasó a sus herederos, quienes, en noviembre de 1940, la vendieron al
comerciante Beltrán Duclós Lasheras. Algunas fuentes añaden que quizás pudiera ser
también la misma casa que poseyó don Juan de Heredia, señor de Botorrita, a
principios del siglo XVI.

Esta casa la conozco perfectamente, o mejor dicho, la conocía,
porque mis tíos llevaban el bar de la Sociedad de Pescadores, sito

en el último piso, junto a una gran terraza, subiendo por la
escalera izquierda. En el bar de mis tíos conocí la TV y todos los
domingos, nada más comer, me iba corriendo para ver aquellas

series de Bonanza, Bronco Ley, Cheyenne, el Virginiano, etc.

Calle del Temple 7 y 9, actual.



Pues aquí es donde Montaña le pega un palizón a Pope, que escapa gracias a un recuerdo.
Así lo cuenta Pope: “Y entonces me vino a la mente una historia que me contó en su día el
padre José, sobre un sueño que tuvo un tal Nabucodonosor. Nabucodonosor soñó con una
gran estatua, cuya cabeza era de oro, el pecho y los brazos de plata, el vientre y los muslos
de bronce, las piernas de hierro, y los pies de hierro mezclado con barro, y una simple
piedra que bajó por una cuesta consiguió romperlos y derribar la estatua. Supervivencia.
Era cuestión de supervivencia. El tobillo, sí. Dale en los tobillos, Pope. Y cuando me iba a
coger por la pechera, descargué con las pocas fuerzas que me quedaban, el cuadradillo,
esquinado, para hacer más daño, contra su tobillo izquierdo. Y funcionó. Ya lo creo que
funcionó. Aulló de forma gutural y al igual que la estatua de Nabucodonosor, cayó de
rodillas. Hizo un ruido sordo. Aquellos segundos los aproveché para ponerme en pie como
pude y salir trastabillando del zaguán a la calle”.



Callejón de Torresecas. Domicilio de Salvador Arruga, donde se introduce Pope, con la
idea de acabar con las vidas de Salvador Arruga y Eustaquio alias “Montaña”.

Callejon de Torresecas, actual



Reflexiones de Pope, mientras espera, con respecto al tiempo:

“El tiempo. El tiempo no hay forma humana de medirlo, ni de rendirle pleitesía. A
veces pasa rápido, otras lento, y otras, como en este caso, ni se sabe”.

“Cómo se mide el tiempo cuando la espera se hace tan larga: una prensa leída y
repasada dos veces; una cabezada; paquete y medio de tabaco; otra cabezada; seis

botellines de cerveza; una ristra de chorizo con dos hogazas de pan; y de nuevo otra
cabezada a la que me despertó la cerraja de la puerta. La puta puerta se estaba

abriendo y apareció, agachando la cabeza para poder entrar, la Montaña”.

Y ESTO ES TODO




